



The Return of Kino and Juana : 
Steinbeck's Spiritualism in The Pearl
Takeo　TSUJI
（一）
　r真珠』（Tlzθ　1）θα7・z）は1944年11月に書き始められ，苦心の末，1945年の2月に完成し
た。出版されたのは，同年の％駕αη’5Ho窺θCo吻αηゴ。π誌の12月号で，「世界一の真
珠」更The　Pearl　of　the　World”という題名だった。バイキング社から一冊の本の形で出
版されたのは，それから2年後の1947年12月のことである。スタインベックの良き編集者
であり良き友人でもあったパスカル・コヴィチは『真珠』の出来ばえを『怒りのぶどう』
（T1～召Gプα1》θ3げ砿rα〃Z　1939）のそれに論えた1）。確かにr真珠』は1940年忌のスタイ
ンベックの低迷期とされるこの時期において傑出した作品となっているが，その終結部の
含意は曖昧で多様な解釈を許してきた。
　スタインベックはr真珠』の序文で，「この物語が磐話（parable）だとしたら，恐ら
く，すべての人が，そこから彼自身の意味を汲みとり，そこに彼自身の人生を読みとるだ
ろう。2）」と述べており，この中編が示唆する意味の多様さも最初から作者のねらいだっ
たと考えられる。
　周知の通り，r真珠』は，スタインベックと彼の親友エド・リケッツがユ940年に行なつ
　　
たカリフォルニア湾科学調査旅行の記録『コルテスの海航海日記』　（丁加五〇g方。彫疏8
8θαofσoπ621941）に誌されている，旧きな真珠を発見し，その後様々な迫害に会い，
最後に真珠を海に捨て，再び自由人に戻るインディアン少年の話を原型として小説化され
た。この原話は実話らしいのだが，スタインベックはこの話の事実性を完全には信じなか
った。
＜これはほとんどありそうにない警話に似ている。このインディアンの少年は余り
に英雄的で，余りに賢い。少年は余りに多くの事を知っており，彼が知っているこ
とに従って行動する。あらゆる面で彼は人間が為すこと（human　direction）と反
対のことをなす。この話は恐らく事実なのだろうが，私達は信じない。事実である
には余りにも理にかなっているからだ。3）〉
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　人間の，あるいは己れの弱さ，愚かさを熟知していたスタインベックには，このインデ
ィアン少年の賢さ・英雄らしさが信じられなかったのである。スタインベックは己れの人
間観あるいは世界観に従い，「低俗喜劇4）」とも看些しうる原話を悲劇に造り変えた。
そして，その際，ワットが指摘するように，原話の要素を二つの方向で変更した。ひとつ
は，巨きい真珠の発見者をキーノにし，そしてインディアン部落と町に住むメキシコ人と
の関係を詳細に描くことによって，リアリスティックな背景と社会情況の意義を高めた。
他方，原話のインディアン少年が亨楽的な生活の夢を真珠に託したのと異なり，スタイン
ベックは真珠をキーノの家族の全面的な物質的救済の象徴とすることによって，道徳的意
味合いを途方もなく拡大したのだ5）。前者はリアリズムを指向し，後者はアレゴリーを指
向するが，モリスが指摘するように，技巧としてのリアリズムに欠かせない要素である
「信じられうる人々と情況」という点では，余りうまく行かなかった6）。恐らく，モリス
のこの指摘は，1961年に出版されたフレンチの『ジョン・スタインベック』の中の「欠陥
のある真珠」という章で，フレンチがリアリズムの側からr真珠』について行なった批判
に影響を受けたものと考えられる。
　フレンチは，スタインベックの前作rトーティーや台地』（To漉ZZα．FZ碗1935）やr怒
りのぶどう』と『真珠』を比較して，その間の矛盾を指摘した後，キーノの真珠投棄の意
味について次のように述べる。
＜彼〔キーノ〕が，彼がさがし求めた見せかけの物質的利益を拒否することを学んだ
ことは本当である。しかし，これらを受け取るか，あるいはもとの生活にわざわざ戻
ること以外に他の選択の余地があるかもしれないということを彼が学んだということ
を示すものは何もない。彼も作者もこのジレンマそのものに欠陥があることに気づい
ていない。7）〉
　キーノ夫婦の真珠投棄は一一般に物質主義の否定と解釈されているが，フレンチはさらに
彼らがもとのように自然の中での無垢な生活に戻る可能性すら否定する。人を殺めた彼ら
が町の人から処罰されずに許されることはないとフレンチは考えるのだ8）。　『真珠』の中
でも，真珠をねらう襲撃者をキーノが殺したのを見て，ファーナは「これまでの生活が永
遠に失われたのを知った。9）」のであり，この時点でキーノー家にとって，北の都市へ行
く以外退路は断ち切られていたのである。話を物語の最初に戻そう。
　さそりに刺された最愛の子コヨティートの治療を町の負星な医老に断わられた漁夫キー
ノは海で「月のように完全で」，「鴎の卵のように引きい」真珠を見つけるが，真珠商人
達は結託し，キーノの真珠を途方もない安値で手に入れようとする。キーノはこれを拒否
し北の都市で真珠を売ろうとするのだ。が，実は既にこの時点でキーノは「ひとつの世界
を失い，これに代わる世界を見つけていなかった。10）」のである。さらにキーノは襲撃者
を殺した。逃避行は必然である。三人の追跡者が彼らを追う。キーノ夫婦はコヨティート
を抱え砂漠の山岳地帯へ逃げる。逃げきれないと判断したキーノは，夜，三人を襲い殺
す。この時，コヨーテの鳴．き声と思った見張りが撃った弾がコヨティートの頭を貫ぬく。
そしてその後は皮肉にも平和を意味する町ラ・パスへのキーノ夫婦の帰還と真珠投棄であ
るo
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　退路を断たれていた夫婦が帰還したのである。彼らは最愛の子を喪い，生活の手段であ
るカヌーを殿され家を焼かれて帰還したのである。フレンチが言うように，「骨折って前
進して，彼はただ半歩すべって後退するのではなく，山のまさにどん底へと急落11）」した
のではないか。それともリスカの言うように「キーノとファーナはエデンへ帰り，言はば
林檎の実をもとの木に返す12）」のであろうか。リスカは続けて言う，「彼らは，救われる
にせよ呪われるにせよ，不死の魂という重荷を人間に課すような『幸運なる堕落』を拒否
し，そして動物のような生活，堕落以前のアダムとイヴへ戻る。13）」
　フレンチとリスカの解釈の違いは，リアリズム批評と神話批評との差による。『真珠』
の原話の結末は「魂は危機にさらされ居食はままならなくなったが，彼は再び自由になっ
た。そして，そのことを大いに笑った。14）」とある。しかし，『真珠』の主人公について
は，フレンチが言う通り，「私達は，確かに彼が再び笑うようになるとは信じられない。
15）」のだ。少なくともキーノ夫婦の悲劇的経験が「幸運なる堕落」になるには時間が必要
である。キーノ夫婦は確かに悟った。しかし，悟りは直ちには幸福につながらないのだ。
犯した罪と犠牲が余りにも大きすぎるからである。
（二）
　モリスは，フレンチのリアリズム批評をある程度は認めながらも，r真珠』は完全には
リアリズムの伝統にはないとし，この作品についてアレゴリー解釈を行なった。モリスは
言う。
＜キーノの逃避行は二重の意味を持つ旅としてみられよう。第三の旅はこれから行な
われねばならない。この旅の半分は精神的なもの一華の救済への行路であり，半分は
物質的なもの一物質的欠乏からの自由への道程である。16）〉
そしてモリスは，キーノの真珠投棄の意味について次のように言う。
＜キーノが真珠を海に投げ返す行為の意義の全体は明らかとなる。その行為は彼が第
三の旅一ダンテが地獄から煉獄へ，そして天国へ上った後でさえ，なお，しなければ
ならなかった旅一を進んで受け入れようとしていることを表わす。（中略）彼ら〔キー
ノ，ダンテ，普通の人〕は新しく獲得した知識を用い，そして彼らの現実的死をもっ
てのみ，やってきうる永遠の救済への道を踏破しなければならない。17）〉
　モリスのこの解釈は，　『真珠』を書く段階でスタインベックが正教へ転向していたとの
推測の上に立脚している18）。しかし，スタインベックが魂の不滅を信じていたとは考えら
れない。スタインベックは，彼が1968年に心不全で死融4年前，友人でもあった医師のデ
ソトソ・コックスの質問に答えて，「私は宗教的でないので死後の世界一報償の希望か，
それとも懲罰に対する恐怖か一については分からない。私のそれは信仰といった事ではな
く，私の経験，観察そして素朴な躰の組織感覚から私が真実だと感じるものである。19）」
と述べているのである。
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　確かにr怒りのぶどう』では，全体と結びつぐ時の個としての人間は，エマソンやソ
ローの超絶思想の影響を受けて「霊」を分かち持つ神聖な存在だった。しかし，その時は
スタインベックは死後のことについては不問だった。確かにモリスが指摘するように，
『真珠』以後『気まく・れ・ミス』　（丁肋既ツωαr4．B螂1947），　『エデンの東』　（．Eα∫渉of
E4碗1952），　r我らが不満の冬』（7ヲ乞θ　「冊力z診θγof　Oz6r　1）∫∫coπ伽d961）とスタインベッ
クの作品はキリスト教的色彩を濃くしていった。そしてモリスはr真珠』をこうした変化
の最初の表われと考えるのである20）。
　私達は死後の世界についてはアレゴリーに頼る以外考えようがない。スタインベックの
死後の世界についての観念も私達のそれと大して変らなかったように思える。つまり，想
像力によってアレゴリカルに死後の世界を考え々まするが，その存在については信じること
を保留するとする立場である。
　スタインベックの作品が汎神論的立場からキリスト教的傾向へ変化してゆく動機は，彼
が第二次世界大戦に通信員として参加し，その悲惨な現実を体験したことと，r怒りのぶ
どう』で功成り名遂げた彼が故郷へ帰り，「背中に短刀21）」をつきつけられたと比喩的に
表現しているように周囲の嫉妬と憎しみを買って，故郷に失望したことなどがあげられよ
う。r真珠』の暗さ，あるいは罪の意識は，そうした作者の個人史を如実に反映してい
る。しかし，スタインベックは，こうした暗い現実に強く反発した。これが『真珠』にみ
られるスタインベックの精神主義である。既に指摘したようにキーノ夫婦が無事に故郷の
村へ帰還し，再び自然の中で幸福に暮す基盤は，彼らが逃避行をする前に既に喪失してい
たのである。にもかかわらず，キーノとファーナは帰還した。彼らの帰還の理由のひとつ
は，極めて寓質的に真珠をもとの海に返すためである。r月のように完全で」，「鴎の卵
のように巨き」かった真珠は，いまや「灰色で潰瘍のように」見える。　「真珠は醜く，灰
色で，悪性の腫れもののようである。」そして海へ返された真珠は「その表面の光は緑色
で美しい」と描写される。真珠は人間の欲望の世界から解放されて，あるべきところへ帰
りついたのである。それは丁度，町へ真珠を売りに行く前にキーノと兄のファン・トマス
が話す神父の説教の内容に似ている。
＜「知っている。」キーノは言った。「私は父がそのこと〔真珠を北の都市で売るこ
と〕を語るのを聞いた。それは良い考えだった。が，それは宗教に反する。そして神
父様はそのことをとても明瞭にされた。真珠を〔旅先で〕喪うことは，持場を離れよ
うとする人々に訪れる罰だ。そして神父様は，男も女もそれぞれ宇宙という城のある
部署を守るため神により遣わされた兵士のようなものであることを明らかにされた。
そしてある人々は城壁にいて，またある人々は城壁の暗闇のずっと深いところにいる
のだ。しかし，それぞれが忠実に自分の持場にいなければならぬ。走り回ってはなら
ぬのだ。さもなければ城は地獄からの攻撃で危険にさらされてしまう。22）」〉
　キーノは，兄のトマスが言うように，真珠を途方もない安値で売ることを拒否すること
によって，「真珠商人ではなく宇宙全体，生の有様全体に挑戦した23）」のである。この挑
戦にキーノが失敗することにより，フォンテンローズが言うように，「生態学的なひとつ
の集団としての町においては，あらゆる種類の住人一真珠取り，真珠商人，スペイン系の
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貴族，乞食，蟻，犬達一はそれぞれにふさわしい場所（niche），自らを保持する個々の手
段を持つ。そして個々人は己れにふさわしい場所の中に居るべきで，他人め場所へ侵入し
てはならない。24）」という保守的でペシミスティックな見方も成立し，それはこの警話の
教訓のひとつともなりえるのである。「長いものには巻かれよ」といった卑近な諺の意味
するところは，もちろんスタインベックは知っていたろう。しかし一方では『怒りのぶど
う』におけるように，スタインベックは社会的不正に対して激しい怒りを表明した。スペ
イン人によるメキシコ征服は「インディアンの教育一般に関する限り，第一の目的は，彼
らを教化してカトリシズムに改宗させ，彼らに新しい社会秩序（hierarchy）への従属感
と彼らの運命に関しては諦念を課すこと25）」であったのである。翫0ッ010ρθ4勉且耀痂απα
のこの説明は先に紹介した神父の説教の内容と見事に一致しており，スタインベックは，
こうした社会的情況に強く反発した。r真珠』の終結部を見てみよう。
（三）
　キーノとファーナは田舎道から町へと歩いてくる。キーノが先頭に，そしてファーナが
後にではなく，二人ならんで歩いている。背後の太陽のせいで彼らの長い影が前方をゆっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
くり動く。それで二人は暗いふたつの塔を背負っているように見える。キーノは片腕にラ
イフル銃をのせている。一方，ファーナは小さいぐんにやりしたコヨティートの死体をシ
ョールにつつみ肩に担いでいる。ショールにはかわいた血がこびりついている。彼女の顔
は堅くしわがより，疲労と緊張のため皮膚は皮のようである。彼女の大きな両眼は内部の
自分自身を見つめている。彼女は天国ほども遠くかけ隔たっていた。キーノの唇は薄く，
口はきつく結ばれていた。それで人々は，キーノが躰に恐怖を帯び，巻き起る嵐のように
危険だったと言った。人々には二人が人間的経験から解き放たれたように見え，苦痛を経
て彼岸に辿り着いたように見え，二人はほとんど魔法のような庇護で守られているように
見えた。町の人々は誰も彼らに近づけない。真珠商人達は桟のついた窓から二人を見るだ
けである。二人は部落へ這入って行く。兄のトマスは挨拶しようとするが，その手を途中
でとめる。キーノの耳には「家族の歌」が叫び声のように激しく鳴り，彼は危険から自由
（immune）で恐ろしく，歌はときの声となる。二人は焼け落ちた彼らの家の跡を素通り
し，海浜では殿されたカヌーの方を見ようともしない。この後キーノは海へ返すように真
珠をファーナに差し出すが，彼女が「いいえ，あなたが」と言うと，キーノはカー杯真珠
を海へ投げ棄てる。
　キーノとファーナが象徴的真珠とも言うべき最愛の子を喪い，言語に絶する苦痛を味わ
ったのは明らかだし，キーノが物質的富より精神的な富が重要であることを悟ったのも事
実だが，キーノがあらゆる危険から自由になったとする記述は余りにも寓話的であり，リ
アリズムに反する。己れの信念のために公衆の眼前で白昼，政治家が暗殺される現実を知
っている私達には，この寓話化は首肯出来るものではない。『真珠』の終結部は明らかに
上質のメμドラマである。
　精神主義と言えば，私達はヘミングウェイの『老人と海』（丁肋α4Mαηαη4孟加3θα
1952）の主人公サンチャゴのあの有名な宣言聖Aman　can　be　destroyed　but　not　de一
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feated．’26）を想起せざるをえない。人間は破滅する，しかし敗北はしないとする一見矛盾
するヘミングウェイの人間観は，『真珠』の終結部におけるスタインベックの人間道より
現実認識において優れており，私達のそれに近い。人間個人は非情な現実と必然によって
死を余儀なくされる。しかし，その死は己が人生において敗北すまいとする個人の不屈な
精神主義まで破壊することは出来ない。そのような精神主義は個としての人間の破滅を意
味しようと類としての人間は存続しうるという確信を私達に賦与するからだ。だがしか
し，スタインベックとい．えども，人間個人を破壊する現実の壁に無頓着であった訳ではな
い。
＜彼〔キーノ〕は「俺は男だ」と言っていた。そしてそのことはファーナにある事を
意味した。　それはキーノがなかば狂人であり，そしてなかば神であることを意味し
た。それはキーノが己が力を山に叩きつけ，また己が力を海にぶちこむであろうこと
を意味した。ファーナは己が女としての魂の中で，男が己れを破壊するのに山は饗え
続け，海は男が溺れているのに押し寄せてくるであろうということを知っていたQだ
が，彼を男つまりなかば狂人，なかば神にしたのはこの事だった。27）〉
　したがって，スタインベックは，r真珠』の終結部において，キーノを破滅させること
もできたであろう。そういえば，スタインベックの好短篇「逃走」（“flight”1938）の主
人公ぺぺは些細なことが原因で人を殺し山岳地帯へ逃亡を続け，しだいに動物化の過程を
辿りながらも同時に大人としての自覚を持つに至り，最後はひとりの人間としての威厳を
獲得し死を受け入れたのではなかったか。すべてを擾ねつけ破滅しないキーノは，周囲の
嫉妬と憎しみを買い，故郷喪失を余儀なくされたスタインベックの怒りと反発を象徴して
いる。スタイソベヅクはキーノに己が感情を過度に移入し，その際現実原則を大きく無視
したのである。　『エデンの東』でキャシーが「精神的あるいは心的奇型28）」として生まれ
ながら最後には己が罪を悔い改め善良な女に変わるのと同様の現実原則を無視する態度が
ここに窺えるのだ。リアリズムの側から判断する限り『真珠』の終結部はスタインベック
が犯した失敗と言わざるをえない。スタインベック当人，あるいは彼の作品はしばしばセ
ンチメンタルであると批判されるが，r真珠』の終結部に関する限り，その取り扱いは過
激なセンヂメンタリズムであると断定せざるをえない。モリスがr真珠』について行なっ
たアレゴリー解釈は成立しようが，比喩的に言えば，アレゴリーとリアリズムは，最後ま
で手に手を取ってしかるべきだったのである29）。
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